【编者按】在刚刚已往的这个周日,是父亲节。这是一年中特殊感恩父亲的节日。当母亲千辛万苦地照顾我们时,父亲也在起劲地饰演着上苍所付与他的负重角色。当我们在一个又一个的节日里起劲思索着该为父亲买什么样的礼物过父亲节之时,有没有想过我们是否爱我们的父亲,就像他曾为我们无私支付一样平常。
还记得那天我急急遽地从市二院门诊出来后,就迫缺乏待地打了一辆出租车,然后用禁止探讨的口吻告诉出租车司机,一定要在最短的时间内把我送抵家。
当十字路口的红灯在我眼前凝固,我就会看到殒命正瞪着一双充血的眼睛在和我父亲做着不依不饶的纠缠。之后一种无边的恐惧和忙乱便迅速从我头顶伸张到全身,以至于手指都变得酷寒僵硬,回家的路被时间拉得越来越长。当我埋怨的眼神和司机相撞,他却长长地呼出一口吻,用来体现对我的歉疚。
着实父亲比我更熟悉这座都会的修建以及每条街道和巷口。每当开春化冻到可以动土,父亲就背上自己的瓦匠家伙到这座都会来营生,穿街走巷地找活干。从给人搭火炕、砌围墙到盖屋子,到最后建设工程队盖楼。为了一家人的生涯,父亲险些每个炎热的炎天都把自己吊在高高的脚手架上。一顶凉帽蘸上凉水,一会儿就被太阳烘干,肩膀头和后背总会被晒得一层层掉皮。那时父亲天天的人为是用数过的砖头来盘算,每砌一块砖头七厘钱。不知这些红墙绿瓦中有几多块砖被父亲的汗手抚摸过,浸透过。直到他发病最显着的一次,流着鼻血晕倒在高高的架板上,他才无奈地离别了自己辛勤的手艺生涯。
记得那天正是端午节的早晨,弟弟打来电话说:“父亲病了,已经几天没好好用饭了,三更胃疼得极其厉害。”当我急遽赶到医院,看到父亲手捂着胸口,眼光黯然、心情痛苦地坐在那里,就感受心里特殊主要。父亲向来性格顽强、强硬,他的忍耐力、意志力不会容易被什么击垮的。经由一上午的检查,父亲被确诊为肝癌晚期并且肝已经有显着的腹水,医生说最多也只能再挨几个月。其时我强忍住泪水和伤心,在父亲眼前若无其事、轻描淡写地诉说着他的病情。
父亲对自己的病情一直很乐观,在一连注射吃药的日子里,还时常给我们讲一些以前我们听过的一些老掉牙的故事,看到我们认真听的样子,他会很开心地笑,而我也会借机笑出一连串儿的眼泪。
我小时间很爱听广播,在没有半导体收音机之前,父亲就是我们几个孩子的小广播。每到晚上睡觉前父亲就会滑稽地说:“小喇叭,最先广播了,滴滴答......滴滴答......”之后就最先他的评书联播,我们几个孩子就会全神贯注地听,可是通常我们听得兴致正浓时,突然就会听父亲说:“要知后事怎样,请听下回剖析。”没有步伐,我们只好低三下四地央求父亲再讲一段,父亲就会趁机安排我们第二天该做的事。虽然明知道进入了父亲的圈套,但每次我们都心甘情愿。
在与病魔最后的较量中,父亲就像个孩子那样依赖我。从洗脸、梳头、刮胡子、剪指甲、喂流食,就连翻个身都习惯了我的手劲,只有我才华劝他把药全都吃进去,看着那些没有商标的药瓶,他虽然满脸疑问但历来没有深究过,在殒命眼前每小我私家都有莫名的恐惧,父亲也一样。
车飞一样地在路上奔驰着,像是在和时间赛跑。我抵家的时间,父亲的气息已经很是微弱了,我轻轻地告诉他我回来了,问他闻声没有。
老姑说,若是父亲不是为了等我可能早就去了。我不敢高声召唤他,我怕惊醒潜在在父亲自体里的种种疼痛,这些疼痛已把父亲折磨得只剩下一堆骨头了。十几分钟已往了,父亲终于逐步地睁开了眼睛,他散乱的眼光无法集中在我的脸上。我望见他的手似乎往上抬了抬,我轻轻地抱起瘦得只剩皮包骨的父亲,让他再看一看他生涯一辈子的家,尚有他挚爱的每一个亲人。当他无意中看到我刚从医院第二次申请回来的止疼药(杜冷。┦,从嗓子眼里呼噜出“不必了,已经不疼了”几个字,最后把眼光放到了母亲自上,眼角流出了一滴泪,逐步地、逐步地滑下去,没有说出最后的话。
我的父亲是个通俗得不可再通俗的农民工,通俗得像墙上的砖、像房上的瓦,却给了我们一个可以遮蔽风雨、快乐而又温暖的家。我的父亲简直太通俗了,通俗得像田间的一颗庄稼,而就这样一个通俗的像庄稼一样的男子顶立风雨雷电也要孕育最珍贵的果实,养育着我们,撑起这个家。